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Prefazione

Ho la fortuna di vivere accanto ad un viaggiatore d’ani-
ma.

Ricordo di aver pensato per la prima volta a questa defi-
nizione durante la visione del film I Diari della motocicletta, 
la ricostruzione filmica del viaggio che Ernesto Che Gueva-
ra fece giovanissimo insieme al suo migliore amico in Sud 
America e che è narrata, appunto, nei suoi diari.

Un bravissimo Gael García Bernal dà vita e voce ad un 
ragazzo la cui fragilità fisica mai mina una tempra sensibile 
ma decisa, che percorre la strada disastrata (anche da un 
punto di vista esistenziale) che attraverso il suo amato Pae-
se con lo sguardo di chi è realmente capace di vedere oltre.

Un viaggiatore d’anima è proprio questo: colui che riesce 
a tirare fuori dai suoi viaggi l’essenza, l’anima di persone 
e luoghi.

Questa immagine mi torna oggi alla mente leggendo la 
raccolta poetica di Matteo Bonazzi, che regala la bellezza, 
al lettore, di un viaggio quasi “epidermico”, vissuto in una 
maniera così libera e fresca da riuscire a esprimere il profu-
mo vigoroso di ogni particolare visto pur nella sua descritti-
vità più metaforica e simbolica che fisica.

[...]
Vacillano 
pieghe d’aurora, 
scrollano pietre 
e movenze.
[...]
(Quaderni d’esercizi)
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«Viaggiare è vivere il diverso, infinito intreccio d’incontri 
con se stessi: diverse Americhe, Europe, Asie e Afriche, vis-
sute in solitario e sognando spesso sotto il cielo, dando ali 
alle sensazioni e colori ai paesaggi psichici che fioriscono 
nel cuore, popolando l’anima di spazi metafisici. Vivere è un 
dovere: lo meritiamo donando; viaggiare ne è una possibi-
lità: la meritiamo narrando. La poesia è una possibilità del 
cuore, attraverso il quale si realizza il viaggio vero, che è 
sempre interiore. Ciò che il cuore non ha mai visto si trova 
laddove non è stato mai, e la poesia narra questo suo viag-
giarvi, raccontandone verità e libertà, infinite. Possiamo 
quindi viaggiare fino alla fine del mondo, ma mai fino alla 
fine del cuore: perché la vita è poesia senza fine».

Con questo pensiero particolarmente intenso non solo ci 
dà una chiave di lettura dell’intera raccolta, ma ci parla di 
un suo modo di essere che non contempla, quasi, “lo spre-
co” della vita, il rilegarla in uno sterile scorrere dei giorni, 
come riempitivo di anni che un giorno si saranno sommati, 
ma che probabilmente non avranno peso, né valore.

Albeggia violacea 
palpebra infranta, 
scheggiata tra frange 
da stormi irrisolti 
di graffi infuocati: 
deliri abissali 
guizzano laceri 
su riflessi di seta, 
ferendo i profili 
di chiome e di ali.
(Follia e Titone)

In ogni parola di Matteo Bonazzi c’è una profonda pas-
sionalità, quella rara dote di riuscire a mettere in ogni gesto 
compiuto un’incredibile forza, la voglia di comunicare che 
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tutto è possibile, che tu, essere umano, puoi tutto, credici.
Per parlare di tutto ciò usa la cromaticità del mondo, 

con l’infinità possibilità di sfumature che ci offre, che dà 
splendore ad accostamenti lessicali originali e insoliti, ma 
sempre piacevoli, stupefacenti. A questo si aggiunge, anche, 
una molteplicità musicale, giocata molto sulla punteggia-
tura che, in un certo senso, potremo definire “aperta”, poi-
ché – proprio come nella vita – il viaggio non finisce mai e 
allora come poter finire una poesia? Essa nell’ultimo verso 
tende già la mano alla successiva, quasi a passarle il testi-
mone fatto di esperienze e domande, che potrebbero trovare 
risposta proprio in questo nuovo mettersi in marcia o forse 
diventare indicazione per una nuova domanda, mai sterile 
dubbio, ma sempre vitale curiosità.

[...]
Un giunco e una vela, 
amplesso tradito 
di cocci di carne, 
eco e sabbia irreali 
sfaldano in croci 
oceani bambini, 
e sussulti di stelle 
in ruscelli di serpi.
[...]
(Il rimorso del sole)

È un viaggio senza fine, come senza fine, forse, è la vita, 
come potrebbe esserlo del resto? Nello straordinario incon-
tro con l’altro, prolunghiamo in maniera infinita un legame 
fatto di conoscenza, amore, condivisione, empatia... Il viag-
gio diventa il contatto per eccellenza, chi incontriamo sulla 
nostra strada diventa un fratello, ma uno speciale, poiché 
portatore di un’altra cultura e un’altra vita, che non posso-
no che arricchirci.
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Matteo Bonazzi «Crede profondamente nella capacità di 
umanizzazione della cultura. In sintesi: Matteo, felice per 
scelta, per sorte fenice. Vive viaggiando e viaggia vivendo. 
Contempla l’uovo, culla e sacello di infiniti possibili. Quan-
do riesce a fermarsi, vola davvero».

Pamela Michelis



Gloriae amore Aurorae





«As viagens são os viajantes. 
O que vemos não é o que vemos, 

senão o que somos.»*

(Fernando Pessoa)

* «I viaggi sono i viaggiatori. / Ciò che vediamo non è ciò che vediamo, / 
ma ciò che siamo.»
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Proemio

O luce etterna che sola in te sidi,
sola t’intendi, e da te intelletta

e intendente te ami e arridi!

Quella circulazion che sì concetta
pareva in te come lume reflesso,

da li occhi miei alquanto circunspetta,

dentro da sé, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige:

per che ‘l mio viso in lei tutto era messo.
...

l’amor che move il sole e l’altre stelle.
(Dante, Paradiso, XXXIII, 123-132, 145)

L’aurora inonda il cielo
di una festa di luce

e riveste la terra
di meraviglia nuova.

Fugge l’ansia dai cuori,
s’accende la speranza:
emerge sopra il caos

un’iride di pace.

(Salterio, Lodi)

Jaén, 7 aprile 2014





Rupe di tempo

Diario nordico
(attraverso il Nord, 9.000 km, 1985)





19

Stoccarda,
nei mistici giardini

Fuga e Arabesco

Invidio
le nubi di mani 
che cantano 
come mangrovie.

Sogno
la pelle dell’acqua 
arricciarsi 
come la luce: 
e ho amato 
gigli rapiti 
inventare le estasi 
e monti di voci.

Già spiai
tre magiche stelle
in ginocchio 
rubare
sete e ruscelli: 
perché piansi 
le sfere il silenzio la spada
che bagna serpenti 
come regine.

Dietro il calice 
e il fiore 
ho ucciso 
il mio bianco: 
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quante unghie 
e lune
nel mio pugno 
annoiate!

Lungo il fuoco 
è tempesta 
la campana di pino: 
nelle braccia del cervo 
la mia voce 
scolpii.

Fontana di forme: 
nel tuo colore 
ho tagliato
l’occhio ed il filo 
che dipinse 
coscienze.

Ai piedi del mare 
ho abbracciato 
la vera radice 
di cuoio spezzato,
dentro erbe di pietre 
impazzita: 
nei suoi capelli 
palme di sole, 
e vino
nelle sue mani.

Oceani di cieli 
dissanguano rotti 
foglie di rabbia, 
fiorito abbandono 
su due note di polvere.
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E ascoltai 
da pietre lontane 
le roride ali 
dei bianchi castelli 
smarrire le ciglia 
sull’onde:

nella messe 
delle mie notti 
ho vestito 
di denti e catene 
la vela
del mio sepolcro, 
la vela 
nella radice.
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Mülheim, coi capelli bagnati,
chiedendomi se esiste la nostalgia;

la stanza d’albergo è inebriata
dalle note di Rachmaninov

Fiducia

Quando
le piume del buio
non avranno irretito
che mutili albe,
solleva, 
mi dissi, 
dal tuo piombo 
il tuo muro; 
tornai agli orti 
di mio padre 
ubertosi; 
cifra spezzata 
con le strade 
come fiducie di vene 
vaporate nella notte, 
tinta di falò: 
e tutti i colori,
svegliati, 
sorridono.
Angeli di paglia, 
paure filate 
nei rami infranti 
come finestre,
carne di vetri, 
muove il timbro 
carni di vetro: 
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e i colori, 
dolci,
ti guardano. 
Vibrazioni 
di solide arie, 
tese e assolute 
tra luci incarnate, 
palpiti d’acque, 
come gialli 
o mani, 
raso d’occhi: 
e i colori, 
pianti, 
amano.
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Preghiera

3+7=9
...
...
...
Tre in Uno.
...
...
...
...
Sette braccia. 
...
...
Tre in Tre. 
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Canzone tedesca

Ore.
Le tue 
ali di luce
sono gemme d’erbe: 
poema di cristalli 
e trecce d’ombra 
colate
d’assorti rotondi. 
Neri, 
i volteggi 
tra corpi 
di nebbia. 
Penombre.
Il tempo 
ha smarrito 
fra le case 
la via, 
come anni 
tra i profumi.
Travi. 
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Iride

Ti inabissi 
nell’occidua elegia 
tra gli ori d’autunno, 
e le tue tele già muoiono 
ambrati riflessi.
Resine curvano 
fragili soli, 
perle dei nidi, 
silente respiro, 
foglia schiacciata 
fra serpi di vento.
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Risate di un cielo
(o era un treno?)

Carminis coela

Nell’ala e sull’orlo 
tramontano ori 
e sconfitte di giada. 
Sotto braccia cadute 
il crine ho scontato 
alle rotte distanze, 
lune tracciate di fili. 
Fra tenui sete 
che affaccia un sorriso 
fiorirà opale e sogno, 
stelle di acque. 
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Sull’argine d’un 
canale in Olanda,

popolato di papere
È per E.

I mutismi del cielo, 
tra colori di stoppia:
nel silenzio
la riga del vento; 
versati
i turgori di erbe 
e lamenti.
Braccia e gigli 
bagnano acque 
dal timbro curvato, 
dietro il calice 
le quiete di cerchi.
Muoiono i fiori 
come cicogne; 
labili,
lavano l’ombra.
Il tuo giorno 
di panni stesi 
tra pietre 
vivrà
il suo pianto 
tra ripe.
Nasceranno colori 
armati di vuoto,
tramonti di linfa: 
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ai guadi, 
fra petali 
e nubi, 
ho chiesto 
le ali
e il tuo nome.
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Mitologia

La brezza
si svestì dei suoi occhi 
perduti nel lago:
come un petalo.
Il sole
ha spezzato le frecce
nei rami:
più d’un sogno.
Le foglie
asciugate d’autunno 
rapiranno radici:
ormai colore.
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Obliquo

Carne viva 
brucia oro 
nel cielo: 
dietro soli 
di livide onde 
ho teso
il rigido gorgo, 
sete e capelli, 
sostanza d’ala 
su muri 
di mani verdi. 
Nel silenzio 
fattosi d’occhio, 
il sibilo oscuro, 
trepido d’anima.
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I

i, superbia e languore.
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A Münster
Quaderni d’esercizi

Riquadri
nel giallo
strumento:
l’arpeggio 
allarga 
gli spazi.
Vacillano 
pieghe d’aurora, 
scrollano pietre 
e movenze.
Lascive opali
di lastra vuota 
inghiottono 
e parlano 
le mie mani:
striscia il cielo 
nell’occhio 
senza più forme. 
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Per un’amica impossibile,
dalla sconfitta vaghezza,

cella sconsacrata dall’esilio
del petalo vivo, vampa e colore

Canone arcano

Trasparenze
Lascerai
le tue stelle di seta 
su tramonti 
popolati di spiagge: 
il fiore ha già troppo 
vagheggiato mutismi 
che piansero sguardi 
come libellule.

L’astro nel calice
Hai scagliato 
le tue mani di cera 
nell’onirico sangue 
quasi fossero volti.

Perdono
E un riflesso 
s’è spogliato 
del vento 
per stracciare 
i profili.
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Sul Baltico

Tenebra e nave

Notte,
genesi d’acque 
gocciante fissità, 
librata
d’anelli e d’artigli 
a macabre vele 
di lucido vento, 
alita...
Eco infedele 
di numeri e palpiti, 
quanti sudari 
lottano 
nel tuo volo 
d’ali smarrite...
Le tue frane 
d’odorosi silenzi 
ambrano e ammaliano 
linfe di giunco 
spezzato dal buio. 
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Fantasia medievale

Il Giullare

Respira gli specchi.
Nelle sue vesti
di fiamma
si agita
il figlio dell’ombra:
il cielo 
dibatte le ali 
dentro la mano 
e i silenzi, 
orsi in catene 
al suo drappo, 
arcani gli offrono 
calici e fili.
Effonde i profili.

Nell’atra sua mano 
una curva 
stringe
e una scheggia, 
molle riflesso 
di catacombe, 
l’oro e la porpora 
senz’onda 
né gioia.
Perdona gli echi.
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L’ala e l’ora, 
scese nido 
nell’occhio 
come pensiero 
da cime, 
ghiacci e dune 
han donato 
e palme nelle ferite. 
Ascolta le lontananze.

Dagli antri 
alle sale
ride il suo nome 
e lo mescola al vino 
ed all’onda.
Disperse sorrisi 
come martirî, 
nomi 
gli occhi 
che mesce.

Dagli intrecci 
ha mietuto 
il suo viso: 
da anni come 
giochi nei rami 
stelle senza fatica 
chiamano 
occhi che uccisero; 
ha incendiato 
le navi 
per seguirne 
le rotte.
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Il suo labbro 
di seta
è linfa notturna, 
carne e sogni d’azzurri. 
Ha infranto 
il suo sole
per poterlo ascoltare: 
e scolpisce la luce.

Non strapperà 
la ruota 
nei suoi capelli 
d’erbe e ricordi: 
crea
e poi smarrisce 
le forme 
che nascono; 
e vecchio 
e fanciullo 
tramonta in accordi 
la stessa sua rete. 

Abbandona 
le membra assolute 
nebbie di polvere 
su inani orizzonti. 
Infatuate 
amano lacrime 
il cranio sopito 
che bevono: 
e arpeggia 
di nulla.
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Miniatura di paesaggio

Trepida
un fiocco d’aria
sui massacri di lilla;
lamenta
fiori di scorze
alla guancia dell’onda.
Librate
le vene esiziali
nell’ala del sole,
palpita
sguardo
l’amore.
Le gocce 
dipinsero 
albe di gigli, 
trame 
di esuli 
lacci. 
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Hagen e Volker,
Nibelunghi a Worms

Due

Nella penombra 
due scudi scalfiti: 
s’abbracciano sguardi.
Dietro il silenzio 
fuma l’acqua i passati.

Immemori piangono 
le forme sbrecciate.
Nei cieli
del sangue di fiamma 
crepa l’oceano 
brividi elettrici.

Frange
ferite nel feltro, 
vivo sepolcro 
della nera scintilla.
Quanta rabbia 
ha percorso la roccia 
nel suo tremito 
di fragori di vetro: 
dioscuri rostri, 
il sibilo e l’odio.
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In Norvegia

Il vecchio di Oslo

Nello stretto 
del tuo occhio 
ampio sogna 
un mare lontano 
sprofondati orizzonti; 
il tuo viso 
di corde tese 
è una tempesta 
di silenzio.
Forte tabacco 
brucia fumo 
alla cenere, 
e il sorriso 
cresta il tuo flutto 
tra soli senz’ala.
La tua effigie 
in cornice senz’orli 
vuota affonda 
nel porto 
ove piangon 
le luci.
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Egeskov, Danimarca

Fiaba di croce

Lieto il castello 
si specchia nell’acqua: 
grazia e torpori 
lanciano curve 
tra i fili del cielo 
soave destato: 
nelle ampie sale, 
vaste di solida luce, 
s’allunga in sorriso 
un profilo d’aria.

D’ali tese da brezze 
s’increspa l’azzurro 
nei flutti fratelli, 
s’infrangono stelle 
nei petali in fiamma. 
Nell’alito d’erbe 
docile il sole 
verde ha sognato.

Fontana di vetro 
fiorita ha piagato 
il vento di pietre 
nei muri di rami, 
e l’altra mia fossa 
s’è gettata nel cerchio 
dal cielo in catene: 
l’altra tua ombra 
si è spersa nell’urlo 
del morto castello.
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Attraverso le Alpi,
in Svizzera

Amen

Padre,
di lacrime scarlatte 
e lamenti vivi,
...
nelle miniere in agonia 
degli indigeni del tempo,
...
sui parricidi e stupratori, 
incolori della terra,
...
senza porte né mura, 
luce fumante,
...
spezza simboli e segni 
come numeri e chiavi,
...
e alla morte 
dà il tuo vino,
...
e perdona gli occhi 
dei vecchi cieli,
...
bevi il buio 
e liberalo 
dal male.





La chioma nel solco

Caduceo per l’ubriaco
(attraverso l’Italia, 3.000 km, 1985)
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Di notte, a Pisa

Verticale notturno sull’Arno

Verde scorre 
un fuoco d’argento 
che ride di sotto 
al sangue ferito 
da vuoti azzurri, 
lampare fiori di palpiti, 
fusi chiassi d’enigmi: 
tra le mille tue palpebre, 
orli del sogno, 
tramonta il tepore, 
lingua crollata 
nell’alto profondo.
Verticale, muoio.
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Al mio silenzio,
se mai l’avrò,

fiore nella radice

Attori perduti

Mi ricordo
il tuo volto di pioggia: 
e lasciasti diffusi 
capelli di spine 
sul caldo sagrato.
Un sorriso 
ha sferzato la fronte: 
per tutto il mio cielo 
d’asfalto e di sabbia 
l’arida sete è 
il male di vivere, 
e ancora ti cerco...
Ti prego, 
profilo di nebbia, 
vuota il sudario 
della radice, 
sgravalo 
della sua forma: 
così evocherà 
il canto assoluto, 
senza più note, 
forse scordate
dal buio.
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Firenze

È una donna,
ala amorosa, 
di fiori tra i seni 
e carne negli occhi: 
alti colori
la sua voce tagliata.
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A un bambino 
dal cuore d’oro puro,

a Ostia antica

Vertigine sull’ombra passata

Sprofondato nelle mie linee, 
nell’ora in cui 
i manti d’aria parlano, 
m’ascolto:
in fondo a distanze angolari, 
agli orli del mio spirito largo 
di vuoto corporeo 
e molle alito panico, 
ride una figuretta di cigno 
miraggi di perle 
su rasi di ebano, 
e obliqua si dimentica pura. 
Occhio tagliente di labbra, 
stregato sa tutto per sempre, 
e palpita d’un sussulto bambino, 
fosco, eterno, angoloso 
d’argenti distanti.

Scrive il fuoco la cenere, 
dialoghi tra vetri selvaggi: 
immersa tra i fiori 
che esondano canti 
di tropici sovracoscienti,
si raccoglie la statua
nei suoi verticali drappeggi:
il suo sguardo distende
lo specchio dipinto, 
invasato d’immobili forme.
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Il seno senza colore
ha vestito un frutto caduto, 
di capelli è il profilo 
degli occhi che scorrono.
Assurde le curve d’amore: 
appesa nel bianco 
ad un’iride folle, 
la maga dei fogli di note 
con pupille di terra 
ha taciuto.

Fiocchi di sangue 
tramontano in cielo 
incalzato da stelle, 
come Gesù: 
la statua 
già magica 
nuota 
d’enigma.
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Sul molo, nel sole,
a Trani

Pietra bianca del Sud

Dopo
La pietra disegna l’azzurro.
Sul palpito lento
che il sole eterno respira,
curva una schiena
ed un legno di ruggine
donano all’onda
una croce.
Siede sugli scalini.

Mentre
Tra serpi frangiate 
e strascichi e spalle, 
quiete le lastre 
le nozze narran di secoli. 
Loda orizzonti.

Prima
Nella luce che agita 
guizzi e trasparenze, 
giocano e franan dall’alto 
colori di terra e di pietra. 
Dalla rete raccoglie i segreti.

Non È
Affiorano chiazze 
di stelle istantanee, 
e ali solari
si spengono in lacrime.
Muore nella palma germana.
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È
Galleggia in silenzio 
la luce,
e agile scivola, 
bianca 
s’arrampica 
giglio di seta irreale, 
e sposa la pietra.





Traversata dell’assurdo

Viaggio degli estremi e delle monadi
(Americhe: USA, Canada, Messico, Indie Orientali,

34.000 km, 1986)
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Sull’Atlantico

Goccia d’aria

Sul triangolo d’essere
che il suono materia, 
tra fuochi d’argento
tramontano in pianto
serpi istantanee,
l’astratto silenzio 
di forme assolute 
del fiore stellare:
nell’eco stipato 
degli elementi, 
lo strangolo vuoto. 
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New York e Massachusetts:
miseria dei poveri metropolitani

Il ciglio ed il segno

Tra i ragni assordanti
si è sparso un bimbo di paglia

Dimmi,
anche se spento, 
seno impazzito, 
dov’è il tuo silenzio?

La seta d’idea 
nel calamo 
icastico d’ore

Cimiteri verticali 
che iridi incarnano 
di un fascino atroce

Datemi, 
antichi capelli, 
i cinque 
profili del cielo, 
le movenze 
che sbocciano 
in stelle!

Il seme d’ellissi 
su ombre 
laconiche 
membra
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Fluitazione irreale
d’anime armoniche 
in pallide ebbrezze

Altezze solari, 
vivide e fragili, 
non più filerò 
il calice e il sogno?

Fra labbra di polvere
sorride assoluta 
una rosa di sacco.
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Solo per te

Occiduo Psichico

Ho lasciato 
due cuori
sul pianto d’un fiume, 
rincorrendo tra spire 
le sete infiammate 
del cielo.

   (Non si sente il sussurro 
   delle pietre che muoiono)

Tra voli di sangue 
clessidre dell’estasi 
han spento i confini, 
nidi e orizzonti.

   (Un ruscello di luna 
   piaga un’ellisse)

Sprofondati riflessi 
le lontananze ch’epurano, 
e monadi elastiche 
respirano acerbe 
occhi di tempo.

   (Il profeta nel fuoco 
   è sangue d’argento)
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Sciamano voci 
di torbide cuspidi 
e specchi inestesi 
baciano spade.

   (Meteoriche stimmate 
   gravano iridi arboree)

Forse il tuo orlo sarà 
la mia acqua ferita?
Lastre di ciglia 
scheggiano mani.

   (Il cielo insabbiato 
   esilia perdoni)

Silenzi fumanti 
di falci di note, 
espansi stupori 
nel violino del buio, 
acrobatico glifo
tra estremi siderei.

   (Cenere in ginocchio 
   su sapienze d’erba)

D’assurdo 
il tramonto 
è tessuto 
d’eterno
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Il rimorso del sole

Anima di cielo, 
arcana vesti 
d’ala d’oppio 
il lutto lunare.

Un giunco e una vela, 
amplesso tradito 
di cocci di carne, 
eco e sabbia irreali 
sfaldano in croci 
oceani bambini, 
e sussulti di stelle 
in ruscelli di serpi.

Tepida albeggia 
tra isole estatiche 
una curva di cigno.
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Follia e Titone

Albeggia violacea 
palpebra infranta, 
scheggiata tra frange 
da stormi irrisolti 
di graffi infuocati: 
deliri abissali 
guizzano laceri 
su riflessi di seta, 
ferendo i profili 
di chiome e di ali.
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Attraverso il Canada. Notte ad Edmonton:
una poverina implorava: “Please, wait...”

Provai ad aiutarti: Dio solo sa quanto t’amai!

Pietà

Nell’urlo dei vuoti 
il cielo non ebbe 
bastanti lacrime 
per il mio pianto, 
né voli di sangue 
il mio petalo di spine.

Astratte vertigini 
sfrenano e vibrano 
in atei colori, 
e curve di nausea 
infrangono sale 
come preghiere.

Nel tempo schiodato 
esita l’onda e la polvere 
del mio miserere.
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Attraverso il Canada

Oltre

Forse il cielo 
martoriato da idee.

     (Nei colori, 
     orrori di forme)

Già le statue inesistono,
morbidi niente.

     (Chi avrà
     dissipato la strada?)

I capelli di vetro, 
angoli d’aria.

     (Perdonai i miei corpi, 
     arabeschi nel fiume)

Nel teoretico eterno 
dolce oscilla d’essenza.

     (Petali d’urlo,
     stelle istantanee)

Schiude astati infiniti 
fra rocce di lacrime.

     (Magici assurdi 
     osannano genesi)
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Nel serico abbaglio 
è l’anelito al vuoto.

     (Cieli siderei 
     accordano il nulla)
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Yukon

Trascolorare

Colori smembrati
dal gocciolio dei contorni,
silenzio visivo, puro.

Tra gli acquosi respiri 
straziati da sideree follie 
vibra il cielo un solo orizzonte, 
acceso in carnale sussulto, 
uno, continuo e rovente, 
su selve di urla assopite.

Spine d’ombra crollan nell’alto, 
deformi capelli e spigoli vuoti: 
dall’etere di espanso topazio 
fluttuano immemori 
coralli di vino, 
di rosa fumosi e lillà.

Uranici ragni di oro nascente 
incarnano brividi, tropici azzurri, 
diamanti irreali in delirio d’estasi.
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Vicino a una riserva,
nei boschi del Montana

Eva

Fiore indiano, 
dove sono i tuoi occhi 
di calice e d’anima?

- Dalla criniera lunare 
ho svenato tra l’orme 
il tuo rimorso di vetro.

Non avrò più tramonti 
di roridi specchi di sangue, 
ove appoggiare una lacrima?

- Hai tradito il tuo volto d’istanti, 
petalo e incenso dell’estasi,
ma il perdono ti viene dall’erba.
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California, al bordo del Pacifico

Omaggio

Acchiocciolato nella solitudine, 
o in una mestizia ormai estatica, 
annullato dalle ombre nella sabbia, 
bevo l’ultima prima erba stillata dal ceppo, 
assurda e assoluta nell’orizzonte.
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Notte di Frisco,
snaturata e magica

Umanità

Giunto al termine o all’inizio del mio viaggio di scoperta, 
sparso sull’oceano e attraversato da infiniti, plastici specchi, 
vibro nelle movenze atterrite del cielo, docili falde al 
pensiero molteplice, estremo e infantile.

Ogni essere esala un’essenza sacrale di mistica, intoccabile 
pazzia: lacerate Dio sofferente in mille costellazioni di baci, 

ed ecco, l’umanità! Smembrata nell’ottenebrabile 
creaturalità di languenti solitudini, boccheggia nell’anelito 
astratto, urlante tra lacrime stizzose che ritiene eterne: la 
mente spalancata sulla notte capovolta, trepida di innumeri 
frammenti di innocenza, annegati nella tiepida, dissolta 
coscienza di lontananze impercorribili. 

Danze d’assenze esultano astratte, e incantano azzurri. 
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Vicino a San Francisco;
dopo i bisonti, la spiaggia sull’Oceano:

a doctor Hippy, che ride e fuma

Teodicea

Ci uccidemmo rabbiosi 
nel crepitio dei fosfori,
tenui assoluti.

Un’unghia d’aria 
ti creava i capelli: 
lucido e lieve incrinava 
il sangue dell’ombra.

Curvi come le tenebre,
fummo i respiri 
del magico assurdo.

Tra coscienze di cosmi irrisolti, 
un ruscello di raggi dischiusi
carezzava le sete dell’anima,
urlo di sabbia allibita nel vetro.
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Notte in fondo al Grand Canyon

Preghiera

Sia lodato l’Innominabile,
Vuoto bello,
Nulla felice.
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Orazione

Oltre l’orlo dell’uomo. 
Nelle carni immani 
della terra incrinata 
rorido il fiore 
della tua voce.
Il cielo, diffuso, 
stringe i profili.
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Arizona, attraverso il deserto

Cerchio Oglalla

Fiondate di luce
arpeggiano i rami
del silenzio puro:

    (petali e istanti
    guizzano emersi)

Una culla di luna 
per un’iride schiusa 
tra esitanti verità:

    (orlo e trasparenza,
    effusi, già si fan ala)

Sognante cielo di labbra, 
trepido fiore di palpebre, 
in te fluttua l’oblio, 
stelo d’acquose voluttà:

    (baci e silenzi
    accordano idee)

Un capello e una stella
sono gocce di sole 
relitte nel calice:

    (c’è ancora qualcosa
    in fondo allo specchio)
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Nel sole,
Arizona e Nuovo Messico

Teofania

Dall’albero delle stelle ho 
incastonato i miei occhi, 
docili al fumo dell’infinito.

  Tenui baci violacei
  snudano streghe,
  fattesi pietre
  dell’ebbro tramonto.

In un’ambra di tenebra
crocefissi la mia cenere, 
da coralli celesti intessuta.

  La fonte dei rosa
  folle contrae 
  sangue e distanze
  nei crolli di mani.

Dalle spighe in crepuscolo 
ho accordato bambini, 
incorporei fra i raggi incrinati.

  Veleggiano esausti 
  crosci d’azzurro, 
  palpebre acerbe 
  nell’alta nudità.
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Attraversando il Messico,
a un’indigena bellezza

Lamento Azteco

Il serpente di nubi 
è il principe dei fiori 
fra apici e spire: 
e memori flutti 
su catene d’occhi 
e palme alterne.
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Brividi in Texas

Febbri

Velai d’eco 
i miei occhi 
d’oceano, 
venti mistici 
dagli assoluti, 
che ogni musica 
svenano dell’agonia: 
il mio delirio 
di esplosi silenzi, 
folle avvinghiato all’
infinito in tramonto,
dentro ai miei raggi 
che urlano 
Dio.
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Attraverso la Florida e le Keys

Ultima suggestione

Fioriti gli amori dei cerchi,
gocce e abisso nei regni,
acerbi.

Parole rubino e silenzi 
di giada, sui turchesi 
respiri.

Giardini d’orienti pensieri,
foglia d’albe e di seni,
solvenze.



79

Volando il ritorno

Nuvole

Il passato
è già bacio;
e vivo
d’esplosioni di fiori
e folate di luce,
spettri d’idea.





Capelli di pioggia

All’orlo dei miti e degli dèi
(Al Nord, fino all’estremo, attraverso l’Europa,
e poi fino in Medio Oriente: 15.000 km, 1987)
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Stoccolma, il parco sul fiordo

La Pioggia e la Rete

Acque irreali 
sorprese e curvate 
da plasmi istantanei:
scorrono grida 
gli arpeggi riflessi, 
e si librano ali.

Piagate le anime 
dai semi dell’essere
oscillano tenui 
raggi di cera.

Lieve e lontano 
da cuspidi attonite 
il plumbeo fiorire 
di vezzi di specchio.
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Stoccolma, centro antico

Viola su piazza

Silenzi di vetri 
e fontane di sonno
artici occhieggiano
baci incoscienti

Rintocchi di cera
inchiodano il cielo 
di croci aleatorie

Fra ciglia dissolte
piangono i vuoti.



85

Oltre la voce

L’impossibile 
nei tuoi raggi

   (Dio urla 
   in un vecchio)

C’è un fiore 
nelle tue braccia

   (Nel tuo seno si flette
   una chiave di violino)

Dove sono 
le mie vene?
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Ricordando la notte eterna di Nordkapp; 
a Boden, dormiveglia in una ventosa solitudine 

consumata su una panchina gelata

Notte Sbocciata

Respiri di sangue,
rappresi
orli di sole.

Vive 
la nube 
la pietra.

Rami abissali 
evoca e gronda 
un serico assurdo 
di cenere ed erba.

Esitano 
roghi di falci, 
petali di silenzio.
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Finlandia,
a una boreale bellezza

Albatro infranto

Sbocceranno le spire 
ma non i tuoi occhi, 
albi sogni esitanti 
ai gemiti degli infiniti: 
sole
senza ritorno.
Non ardon più voci.

Gronderanno coscienze 
ma non la tua ombra,
flessuose monadi 
dormienti pagane: 
scoglio
senza più onda.
Tacciono i profili.

Acque si slacceranno 
ma non la tua erba, 
curva d’assurdo 
tra ali di croce.
Rami
senza più nube.

S’allaga il silenzio.
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Alla dolce melodia,
Aija

Alba d’acque

Arano rosa 
le iridi l’onde, 
curve carezze 
ai colori assonnati: 
il buio ricreano 
indugi arpeggiati, 
laconici al lilla, 
statue baciate.
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Buda

Pietra di cielo, 
rami di vuoto: 
fioriscono istanti 
di cuspidi e apici, 
fra colonne di anime 
si celan le lacrime.
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Alla sognante Pannonia

Oltre gli dèi

Emersi i tuoi occhi 
di assenze di sole 
alla deriva.

Follia già sfogliava
dai tropici ebbri 
i tuoi pianti.

Creava l’ala 
il tuo sogno 
d’estatica croce.

Il fiore sgomento
nell’ora clessidra 
dei tuoi capelli.

Infranti i pensieri 
nel volo di nulla 
della tua quiete.



91

In treno, forse in Macedonia, 
in mezzo agli zigani

Spettro zingaro

Fra alterni mercuri, 
i seni infuocati 
di sabbie allegoriche 
graffiano insonni 
cocci d’addio, 
tesi caronti 
a deridere abissi.
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Ricordando Beograd,
tutta la notte sul portabagagli del  corridoio del treno, 

invaso da musica turca e zigani

Ala come Drappo

Nel fiume
dei corpi sfrangiati
il cielo è alla deriva.

Pozzi di luce
immergono accordi, 
gli orli travolti 
nel sangue caduco 
e colori trafitti.

Laconiche lebbra 
di specchi oppiati, 
nel fiume.
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Istanbul,
notte sul tetto:

all’alba, le lodi a Dio

Voce senza Luce

Roghi d’ombre 
imperlano 
frange di note: 
abissi inesplosi 
si flettono eretici, 
morbidi all’occhio 
d’una candela. 
Immemori, nulle, 
alte irrealtà 
sfogliano i ritmi, 
lambiscono incongrue 
gli umidi errori, 
celano e creano 
assurdi spaziali, 
cere ipostatiche. 
Crocifissi i fili 
delle mie anime 
agli orli silenti 
dei fiori del vuoto, 
fra la porpora 
e il vento.
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Ricordando Istanbul,
e le melodie di lode a Dio,

le più alte e poetiche

Allah

Oltre
gli estatici
laghi dei minareti
giace l’istante,
e si sparge
il deserto di Dio,
interiore d’ala.

Lieve 
e abissale
dalla sabbia delle noesi
eterna si stinge 
una farfalla di croce, 
e cifra la cenere, 
arabesco del Nulla.

Fra i voli raccolti
Cassiopea trasognata
intreccia le acque

della profezia







L’ombra del sole

Teodicea del sud
(Attraverso l’Italia, 3.000 km, 1987)
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Cerveteri:
“et subitae post longa silentia voces”

(Valeri Flacci, Argonautica III, 398)

Mnemosine

Ho sepolto 
i miei occhi di anni 
dentro i feretri 
dei paradisi 
e invano ho chiamato 
il mio volto dei mai: 
sciami d’ombra 
e curve di luce 
lessero il cielo 
rovine spezzate, 
tumuli e nebbia.
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Fiamma

Il vento
allaccia
il mio nudo silenzio:
tornerò a piegare 
i miei occhi 
di luce.
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L’Ipostasi

Mi hanno detto
che i lebbrosi di Marituba
dipingono fiori:
Sii lodato
perché non Ti conosco,
perché sei umanità sofferente,
infranta nelle isterie, 
asfissiata negli alfabeti, 
cremata dagli dèi.
Folle l’uomo
che non cerca l’Assurdo,
le sue stelle roventi,
mai piante,
espiano
il marmo delle noesi.
Santo Nulla crescente: 
vivrò
se neanch’io mi conosco. 



102

Siracusa, alla fonte del mito

Aretusa

Si rapprende 
nell’ora l’assenza:
tra i destati 
profumi visivi 
il sole beccheggia,
s’infrange, 
stracciata risacca
degli infiniti:
stridono curve 
i miti non detti.
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Polis

Frammento tessuto 
di lacrime solari: 
la notte di voce 
frastaglia il volto 
della fenice.
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Salmo

Sia lodato il Tuo Nome,
sommo Artista, 
poiché ho visto 
tralci d’uomini 
e gli steli del pianto, 
e al semplice il bello 
hai donato, e così 
è ogni Tuo dono.
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Monreale, trionfo d’ori

Ombra

Agli orli 
delle amnesie 
puri si slacciano
arabeschi di sonno,

    (Fiori di sole e
    profumi curvati)

sonori e tremuli
stillano spazi 
albi e inestesi,

    (Albeggiano palme 
    su capelli di mani)

rabbie di spire 
nei fumi stellari
aprono vuoti, 
gioie e perdoni:
spezzati,
i cieli risorgono.

    (Langue d’estasi 
    l’ala) 
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Palermo: non c’è acqua;
dalla finestra, alta sui vicoli;

forse Christian dorme: 
è l’ultimo dei romantici,
e ovviamente teutonico

Alba sulla città

Fluisce uno sciame di voci 
da un ritaglio di sole: 
drappi umani di sotto
arpeggian tramonti 
di muri.

S’incarnano i suoni 
nell’etere che vive: 
veleggia dei secoli 
il collo spezzato, 
la stessa dolcezza 
rimane.
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Agrigento
(Laocoonte

è un fico d’india)

Teogonia

L’acquazzone di luce 
gemma istanti d’immenso:
dietro Vie Lattee 
di morte falangi 
Laocoonte impennato 
di estasi arabe.

E i deserti, sorpresi, 
le onde accordano 
degli infiniti, 
cifre tessute 
dal suono solare.

Immemore, esteso, 
oscilla assoluto 
il tempo rappreso 
tra falci di rame.





Attraverso l’anima

Verde incanto d’azzurri
(Dall’Amazzonia alla Terra del Fuoco, andata e ritorno;

20.000 km, autunno 1990)
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Alta Amazzonia,
notte nella foresta impossibile

L’onirica selva

Gracile fiore
d’anime amanti,
appena sorprese
nell’acquea tela
del verde sonno.

    (Il mio volto 
    d’ali intrecciate
    acerbo si tinge 
    d’estasi in fiamme)

Gocce di voci
baciano tremula
d’arcana carezza
la pelle del sogno.

    (I miei occhi 
    di tramonti inessenti 
    ora palpitano 
    fonti dell’ombra)

I ruscelli del mistero
silenti sorridono 
calici e farfalle 
ai frantumi del cielo.
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    (Il mio cuore 
    di ferite sideree
    etereo si spegne
    enigma di foglie)

Pianti di aromi
incarnano curvi 
chiome di mani 
in lunari perdoni.

    (Il mio volo 
    di raggi smarriti
    vibra incendiato
    d’oblio vegetale)

Labbra del tempo
incrinate d’addii 
qui si fan nido, 
trepida l’onda 
e si fa lago.

    (La mia notte 
    linfa di monadi 
    già si orla
    d’immobili istanti)
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Eta

Fiore lunare, 
volto nel silenzio, 
nei tuoi occhi 
ho baciato 
l’ultimo infinito.

    (E la notte 
    piangeva le sue ali
    dentro ai calici)

Dagli steli 
dei paradisi 
galleggia un astro, 
volo abissale, 
petalo del sogno, 
ombra d’onda.

    (E il buio
    s’infrangeva
    in carezze d’argento)

Il tenue tuo vento 
ho abbracciato, 
giunco infiammato di voli,
acqueo sussurro 
dell’enigma d’Amore.
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Per Gregorio e Zenobio, allegri portatori;
Bolivia, da qualche parte, 

scendendo da un vulcano innevato
verso la selva montana dell’Alta Amazzonia

Portatori

Canto
è il loro cammino.

Il sole,
treccia di luce, 
ne accarezza 
le ritmiche onde.

E la selva, 
amica del sonno, 
crepita ali e sorrisi.

S’infiamma il cammino 
di petali di cielo.
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Vita, tantalica bellezza

Nel tramonto 
che piange 
canti violetti 
ho spento 
i miei volti, 
nei deserti 
ho inseguito 
i baci perduti 
dei silenzi 
mai intrecciati.
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Pensando al Perù,
in Patagonia e Terra del Fuoco

L’Arte del Tempo

Nei deserti di Dio 
il teso cristallo 
del riso del vento 
è liuto dell’iride 
e cenere d’alba.

    (Dove sono
    gli steli dei baci,
    palpito sparso
    dei sogni specchiati?)

Falci aleatorie 
di notti smarrite
spengono orme 
illuse di cielo, 
e piangono astratte.

    (Ne ho raccolto 
    gli sguardi sospesi, 
    li ho cullati d’istante 
    in un cuore di sabbia)

Si slacciano gli orli, 
si sfogliano arpeggi,
tenue si veste 
di ali di vino 
il giglio del pianto.
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Leopardiana

S’infiamma Orizzonte 
ira di fosfori, 
e tutto s’infrange 
in ebbro cobalto.

L’orlo del cielo 
è rovente di sangue: 
Lao-Tzu trafelato 
ne insegue le strade.

E già palpita 
d’immemore oblio 
tutta l’acqua del cielo,
torbido specchio.

E l’orma del volo
sanguina più 
del riso dissolto 
che fu gioia d’ala.
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Fine del mondo:
Terra del Fuoco

Lago di cielo

Nell’acqueo giardino 
dei sentieri spezzati 
si arena carezza 
il sonno degli echi, 
e si fa arpa.

    (Lacrime d’ala
    infiammano dèi)

Speranze di note 
che tingono specchi
baciano fiabe 
e schiudono croci,
ormeggi d’albe.

    (Danze d’assenze
    esultano astratte)







Vagamondaggi

Granelli di poesia
(Attraverso il mondo, 1993-2005)
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Alla maniera di Li Po,
sognando una Cina d’artisti (1993)

Pensieri di vino

La mia donna 
è lontana: 
se ne sente la voce,
pare di carezzarla; 
ma lei
mi vede solo a metà:
l’acqua del fiume 
non pensa; 
chissà lei 
dov’è.



124

Alla maniera di Hafez-e Shirazi, 
vagheggiando la Persia dei poeti (1993)

Ruba’iyyat

Gli occhi di belle 
che tinsero ieri 
il vento e la notte 
di grida scarlatte, 
sono ora 
attonita polvere, 
infranto deserto 
del silenzio in cenere.
Le quieti d’istante 
hanno spento 
le ali assolute 
di orienti spezzati: 
dov’è la tua voce 
di tenebra e seta?
Nei giardini lunari 
non c’è più nessuno. 
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Roma, primavera 1994
Con nostalgia, al bizzarro reverendo 

neozelandese David Jillet, con il quale
ho condiviso il suo passato incredibile,
settimane di escursioni, pranzi frugali

e riflessioni escatologiche. 
A tarda sera, bussa alla mia porta

con una bozza d’idea, da scrivere insieme.
Vagheggiava una certa Anna Bella, 

da incontrare a Venezia...

Il Papavero

Nella sua mano 
un tenue papavero 
dal lungo stelo, 
lei attraverso il campo 
saliva il colle, 
cantando.

Confidando
all’erba piegata
e ai pini eccelsi
le sue speranze d’infanzia,
viveva di luce e bellezza.

Dalla sommità 
con lo sguardo seguiva 
la curva del fiume, 
quando, in un attimo, 
una voce la chiama 
a un alto lutto,
Maria.
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Nella sua mano 
il fiore vermiglio 
si fece di sangue.

L’aria, vibrata, 
ristette serena.
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Ascendendo le montagne dello Yemen, aprile 2005:
canto di e per una giovanetta sorridente,

dalla bellezza impossibile

Noa

Giunge la sera 
e tu non sei qua:
piange il mio
giardino di rose.

Giunge la notte 
e tu sei lontano: 
nel mio giardino
piangon le rose.

La notte è giunta 
e tu non verrai: 
il mio cuore 
è una rosa.
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India, Agra, 2003

Taj

Dalle bianche 
colonne del paradiso,
sogno l’amata 
che mai non avrò.

    (Un fiore squarcia 
    il mio cuore)

Ahi, mia dolce, 
quanto è lontana 
la mia tomba di luna!

    (L’azzurro annega 
    la mia esile ala)

Dalle lilla 
vele dell’anima, 
sogno i cieli 
che mai non avrò.







Epilogo
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Tre Re, 2014

Carovana

Noi,
ombre sulle onde 
delle dune del cielo.

Lente e dolci, 
come un sorriso.

Una stella lassù, 
una luce nel cuore.

Gondola cerca 
la culla di Dio.

Oasi vera nel
deserto puro.

Aurora eterna, 
oro incenso e mirra.

Amate e credete, 
credete ed amate.

Sulla sabbia disegna 
poesie la nostra
vita.
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